비망록/ 김경미 햇빛에 지친 해바라기가 가는 목을 담장에 기대고 잠시 쉴 즈음.
깨어보니 스물네 살이었다.
신(神)은, 꼭꼭 머리카락까지 졸이며 숨어있어도
끝내 찾아주려 노력하지 않는 거만한 술래여서 늘 재미가 덜했고
타인은 고스란히 이유 없는 눈물 같은 것이었으므로.
스물네 해째 가을은 더듬거리는 말소리로 찾아왔다.
꿈 밖에서는 날마다 누군가 서성이는 것 같아 달려나가 문 열어보면
아무 일 아닌 듯 코스모스가 어깨에 묻은 이슬발을 툭툭 털어내며 인사했다.
코스모스 그 가는 허리를 안고 들어와 아이를 낳고 싶었다.
석류 속처럼 붉은 잇몸을 가진 아이.
끝내 아무 일도 없었던 스물네 살엔
좀 더 행복해져도 괜찮았으련만.
굵은 입술을 가진 산두목 같은 사내와
좀 더 오래 거짓을 겨루었어도 즐거웠으련만.
이리 많이 남은 행복과 거짓에
이젠 눈발 같은 이를 가진 아이나 웃어줄는지.
아무 일 아닌 듯 해도.
절벽엔들 꽃을 못 피우랴
강물 위인들 걷지 못하랴
문득 깨어나 스물다섯이면 쓰다 만 편지인들 다시 못 쓰랴.
오래 소식 전하지 못해 죄송했습니다.
실낱처럼 가볍게 살고 싶어서였습니다.
아무것에도 무게 지우지 않도록.
***************************************
- [詩감상: 문태준·시인]
- 누구든 삶의 중요한 골자를 적는 하나의 비망록을 갖고 있다.
생(生)의 사건은 낙차가 있고, 중립(中立)이 없으므로,
그 자체로 강렬하지 않은 생(生)의 시간은 없다. 어떤 과거는 해약하고 싶어진다.
어떤 과거는 지금에라도 더 꽃피우고 싶어진다.
어느 때는 폭풍이 지나가는 바닷가처럼 스산하고 절벽처럼 위태위태해 시큰한 냉기가 돌기도 한다.
어느 때는 사랑이 붉은 가슴에게로 오지만 눈물의 손바닥이 얼굴을 덮는 밤도 있다.
우리는 이 사건들을 모두 속기할 수는 없다.
갈피를 잡지 못해 헤매는 미망(迷妄) 속에 살면서 잊을 수 없는 미망(未忘)만을 기록할 뿐. - 김경미(49) 시인의 데뷔작인
이 시에는 스물네 살에서 스물다섯 살로 넘어가는 나이의, 섬세한 감성을 소유한 여성이 등장한다.
신(神)은 그녀의 절망을 구원하지 않았고, 그녀가 만나는 이들은 팔뚝으로 눈물을 훔쳤으며,
'산두목 같은 사내'는 끝내 그녀의 사랑이 되지 못했다.
'아무 일도 없었던' 스물네 살.
그러나 젊은 열정이 어딘들 못 나서랴.
"절벽엔들 꽃을 못 피우랴 강물 위인들 걷지 못하랴".
그예 젊은 열정은 생의(生意)를 내는 것. 마치 견고한 배는 풍랑에도 해를 입지 않듯이. - 미래에 대한 이 적극적인 의욕은 시 〈겨울 강가에서〉에도 드러난다.
"딸아 기다림은 이제 행복이 아니니/
오지 않는 것은/
가서 가져 와야 하고/
빼앗긴 것들이 제 발로 돌아오는 법이란 없으니/
네가 몸소 가지러 갈 때/
이 세상에/
닿지 않는 곳이란 없으리".
그러나, 이 굽히지 않는 마음이 20대의 젊음에게만 있을쏜가.
우리는 또 내일을 만나고, 내일은 공백(空白)의 페이지이고, 내일은 새롭게 써야 할 비망록인 것을. - 고형렬 시인의 표현대로, 김경미 시인은 "맵차고도 직정적인 여성시인"이다.
그녀는 자기 혐오와 자기 부정을 통해 자신과 전면전을 치르는 시인이다.
해서 그녀의 시는 이 세상의 패악함과 간활함에 맞선다.
시 〈나의 서역〉의 도발적인 허무는 또 어떤가.
"서로 편지나 보내자 삶이여/
실물은 전부 헛된 것/
만나지 않는 동안만 우리는 비단 감촉처럼 사랑한다 사랑한다 죽도록/
만날수록 동백꽃처럼 쉽게 져버리는 길들/
실물은 없다 아무곳에도/
가끔 편지나 보내어라".
이렇게 솔직하게 속내를 꺼내 보이는 시를 읽고 나면 우리는 다시 만나고 싶어진다.
다시 만나 동백꽃처럼 모가지를 꺾으며 서로를 외면하게 될지라도.
다시 만나 과거의 비망록을 다시 열람하려는 용기,
그것이 우리의 가슴에 아직 남아있는 그리움 아니겠는가.
|